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Post-umanesimo, divenire-donna/altro/animale/mondo, eco-filosofia, no-
madismo filosofico, etica della sostenibilità, immanenza, questi alcuni degli
argomenti al centro di un libro che assume la “trasformazione” e la “traspo-
sizione” come fattori dominanti dell’attuale contesto socioculturale.
Transpositions segna la fase culminante e il punto di arrivo del discorso di
Braidotti sul pensiero nomade, discorso che con In metamorfosi () – sor-
ta di cartografia dei nuovi intrecci nati tra i corpi e le macchine – aveva visto
il suo punto di inizio. Anche la relazione tra i due testi è leggibile come una
trasposizione, un transfer di materiale concettuale che origina nuovi spazi di-
scorsivi. Il termine “trasposizione”, argomenta la studiosa, mutuato dal-
l’ambito della musica e della genetica, sta a indicare la trasferibilità di no-
zioni da un codice all’altro; fa riferimento alla mobilità, alla possibilità di ri-
ferimenti incrociati, di interconnessioni che esprimono il carattere rizomati-
co di un pensiero, quello nomade, che privilegia il molteplice, le relazioni.
Da questa non sequenzialità dei meccanismi cognitivi si dipanano vie alter-
native di conoscenza che impongono un ripensamento del sistema etico, da
intendere come «the discourse about forces, desires and values that act as
empowering modes of being» (p. ). 
L’autrice ripercorre trasversalmente, mediante il ricorso a linguaggi
apparentemente distanti, i punti nevralgici del dibattito critico contem-
poraneo (sul fronte della bioetica, delle biotecnologie, della questione eu-
ropea, del fondamentalismo religioso) e si impegna a verificare lo sposta-
mento dei tre assi classici dell’alterità, vale a dire gli assi di posiziona-
mento delle differenze – femminismo, razzismo, ambientalismo – che si
traduce in una intensificazione delle logiche di potere. Da una parte,
quindi, sembra si sia raggiunto un livello di omogeneità tra i sessi ma, dal-
l’altra, persistono grandi differenziazioni. Inoltre, a causa della continua
modificazione delle frontiere corporee, gli assi di divisione tra il sé e l’al-
tro si trasformano in modo così radicale fino a inglobare l’ambiente cir-
costante e a determinare uno slittamento anche dell’asse umano-animale,
oltre che umano-tecnologico. 
Assumendo un’ottica interculturale e interdisciplinare, Braidotti si situa
tra il non più e il non ancora, in uno spazio in-between, e si interroga attiva-
mente su come contribuire a produrre riflessione critica evitando di essere
una semplice divulgatrice. In particolare, la teorica femminista amplia e di-
scute le implicazioni etiche e politiche derivanti dal ripensamento della sog-
gettività nell’odierna società post-industriale e post-umanistica, basandosi su
una visione non-unitaria del soggetto. 
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Rosi Braidotti rielabora e fa propria la proposta degli studiosi post-strut-
turalisti di fare del pensiero uno “stile” e attua una strenua difesa dell’etica
nomade dalle accuse di relativismo e nichilismo; respinge dogmatismi e im-
perativi morali e si fa promotrice di una nuova forma di responsabilità etica
che assuma la “vita” come il soggetto e non più l’oggetto della ricerca. A tal
fine, l’epistemologa procede a un’originale ricognizione del pensiero di Gil-
les Deleuze e della scuola francese – che da sempre pensa al corpo in tutti i
suoi risvolti – e lo intreccia in modo creativo col pensiero femminista, fa-
cendosi sostenitrice di un «femminismo corporeo incarnato». Da Deleuze ri-
prende l’idea del «nomadismo filosofico», di un materialismo corporeo vi-
talistico, di una corporeità in divenire che supera i confini dell’io. Ma, di-
versamente dal pensatore francese, il quale suggerisce una simmetria tra i
sessi e, quindi, un comune itinerario psichico e cognitivo, Braidotti si ricol-
lega al pensiero della differenza sessuale di Luce Irigaray cercando di co-
glierne la positività.
Intuitiva la sua scelta di porre al centro della propria indagine un sog-
getto nomade agito e attraversato dal mutamento, da una fitta rete di rela-
zioni di potere mediate dalla tecnologia. Ed è a metà tra visione nostalgica
del passato – che respinge atteggiamenti tecnofiliaci – ed euforia nei con-
fronti del nuovo ambiente post-umano che Braidotti crea il proprio luogo di
enunciazione offrendo percorsi alternativi della soggettività. La studiosa sot-
tolinea con veemenza l’urgenza di ripensare le radici materiali del corpo nel-
l’era della globalizzazione attraverso un superamento dell’antropocentrismo
e dell’individualismo. Infatti, fa notare come la fase di post-industrializza-
zione, di post-umanesimo, non abbia prodotto l’annullamento delle diffe-
renze tra i sessi, la fuga dalla corporeità per effetto della tecnologia ma, al
contrario, un acuirsi della differenza e un ritorno prepotente del corpo che
mette in atto nuove strategie di resistenza.
Per raggiungere un egualitarismo bio-centrato e uscire dalle maglie del
determinismo biologico, dal dualismo corpo/mente, uomo/donna, dall’anti-
nomìa umano/non-umano, avverte la studiosa, è necessario assumere ed esal-
tare la vita come forza generativa, come zoe – ossia la vita nei suoi aspetti non
umani di animalità, naturalità e immanenza – e non solo come bios, vale a di-
re la vita politica e discorsiva, logocentrica. Ciò determina la trasposizione
della relazione tra il sé e l’altro e, al contempo, impone un diverso approccio
etico a favore di un più ampio senso comunitario di appartenenza, una sorta
di panumanesimo che includa anche le relazioni ambientali. Contro posizio-
ni retrograde che non tengono conto della complessità del nostro tempo, l’au-
trice compie una critica serrata e si schiera a favore delle trasformazioni inte-
se come trasposizioni di energie positive che destabilizzano i rapporti di po-
tere dominanti fondati, cioè, sul potere considerato in senso coercitivo e ne-
gativo (potestas) anziché in senso volontario e positivo (potentia).
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La trasposizione, concetto chiave già enucleato nel titolo, produce il
passaggio a ciò che il pensiero non lineare della nomadologia definisce in
termini di “divenire”, processo che mette al bando visioni essenzialiste an-
corate a concezioni chiuse, statiche del soggetto. L’epistemologa, che de-
finisce la soggettività nomade «a contested space of mutations» (p. ),
compie altresì una ricognizione critica delle diverse modalità di divenire
tra cui il divenire-donna o “sessualizzazione” (liberarsi dal significante
fallico), il divenire-altro o “razializzazione” (ripensare la differenza raz-
ziale in termini di culture e non di identità), il divenire-animale o “natu-
ralizzazione” (fondersi con l’ambiente). Il divenire, dunque, esplorato co-
me evento biologico, zoologico e geologico che si realizza sotto la spinta
del desiderio (il conatus spinoziano), inteso sia da un punto di vista affet-
tivo sia cognitivo.
Altro tema ampiamente dibattuto è quello della sustainability, ovvero
quanto e cosa può sopportare un corpo, come affrontare e sostenere i pro-
cessi di cambiamento senza danneggiare sé e gli altri. L’obiettivo di fondo è
di rappresentare la soggettività nomade secondo le modalità della sostenibi-
lità e della durata: il soggetto nomade, saldamente radicato all’ambiente in
cui vive, è infatti un’entità durevole, che resiste, cioè, ai cambiamenti, che
abita il tempo del continuo divenire. 
Il libro contiene inoltre interessanti riferimenti all’opera di autori di lin-
gua inglese come Virginia Woolf e James Joyce, la cui scrittura, legata alle
fluttuazioni della percezione e della sensorialità espresse attraverso la tecni-
ca dello stream of consciousness, agisce come strumento evidente del diveni-
re. Nello specifico i testi della Woolf, disseminati di moments of being – quel-
le «zone spazio-temporali caratterizzate dalla fluidità», come le definisce
Braidotti –, mettono in pratica attraversamenti di confini in cui ad essere
esaltata è la potenza vitalistica di zoe.
La soggettività nomade, conclude Braidotti, proprio perché induce a ri-
flettere sui molteplici modi di abitare la corporeità, richiede anche un ri-
pensamento della spiritualità e la considerazione della “morte” come un’ul-
teriore forma di divenire, il divenire-impercettibile, il passaggio, cioè, a un
ordine cosmico naturale in cui il soggetto non è riconoscibile come identità
socialmente costituita. Alla trascendenza si sostituisce un’immanenza radi-
cale e i limiti, secondo la logica della sostenibilità, sono reinterpretati come
punti di incontro anziché di chiusura. 
La cartografia etica e politica tracciata da Braidotti, il suo tentativo di
collegare saperi diversi – femminismo e filosofia, ma anche politica e tecno-
logia – diventa strumento indispensabile per comprendere il mondo e il sog-
getto contemporaneo che lo abita. Una cartografia che l’autrice in primis au-
spica ci aiuti a delineare nuove traiettorie e a percorrere rotte non ancora
battute, a superare la fissità della riflessione critica. 
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Anche lo stile, perfettamente in linea con l’impianto metodologico del-
l’opera, quindi non convenzionale, ma pur sempre rigoroso, esprime l’acco-
rata presa di posizione della studiosa contro la letargia e la sedimentazione
dei valori. 
Un libro originale e stimolante soprattutto per quanti considerano il
cambiamento, la trasformazione, l’asse portante della società in cui viviamo
e che lascia il lettore con un importante interrogativo su cui riflettere: non
«cosa siamo», ma «cosa vogliamo diventare», senza dimenticare che, ribadi-
sce più volte Rosi Braidotti, «“We” are in this together»: un assunto da cui
deve partire ogni filosofia nomade ispirata alla sostenibilità.
NADIA MANZO
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Beïda Chikhi, Assia Djébar: histoires et fantaisies, PUPS, Paris , pp. 
Assia Djébar: histoires et fantaisies è il frutto della rigorosa riflessione che
Beïda Chikhi, direttrice del CIEF (Centre international d’Études Francopho-
nes), ha dedicato all’opera di Assia Djébar fin dal , data della pubblica-
zione del saggio Les Romans d’Assia Djébar, da lei ripreso, ampliato e inte-
grato nel . 
Nell’avant-propos al suo volume, l’autrice afferma di voler prestare at-
tenzione all’evoluzione dell’opera di questa scrittrice algerina. Lo fa adat-
tando la propria scrittura critica a quella della narrativa multiforme e in pe-
renne trasformazione della sua interlocutrice. Spiega infatti:. «Ce complé-
ment s’est voulu “romanesque” et historien, bien sûr. Mais aussi “fantaisi-
ste”, c’est à dire attentif à la rêverie qui touche au secret de l’être, sensible à
la caresse de la poésie, à l’esprit de la musique qui s’insinue partout» (p. ).
Adottando vari punti di vista, osservando cioè l’opera della Djébar at-
traverso i filtri della poetica, della storia, dell’antropologia e della psicoana-
lisi, Beïda Chikhi ne compone un ricco e completo prospetto generale pur
evitando di focalizzare eccessivamente l’attenzione sui dettagli di questo o
quel romanzo. 
Articolato in quattro parti incorniciate da introduzioni e da documenti
in appendice, il suo denso studio è ricco di efficaci rimandi che mirano a
creare un dialogo con alcuni testi fondanti della tradizione maghrebina, qua-
li Les mille et une nuit, i romanzi di Kateb Yacine o, ancora, gli hadith della
tradizione coranica. 
La prima parte, L’Histoire au cœur du romanesque, entra nel vivo di una
tematica cara ad Assia Djébar: la questione della Storia, che attraversa tra-
sversalmente gran parte delle opere dell’esordio e trova la sua sublimazione
ne L’Amour, la fantasia (ENAL-J.C.Lattès, Alger-Paris ). Nel tentativo di
far luce sul ruolo che gli eventi storici hanno assunto nelle sue opere lettera-
rie e cinematografiche, Beïda Chikhi analizza, in questa sezione, il rapporto
dell’autrice con la storia algerina, e mostra come la sfida che Assia Djébar si
propone nel tragitto della sua creazione artistica sia di riconfigurare, per
quanto possibile, lo status dell’Algeria post-coloniale; di interrogare il pre-
sente reintegrando le storie “rimosse” dalla narrazione istituzionale, di dare
ascolto alle vittime della violenza materiale e culturale; in altre parole, di pre-
stare la voce a coloro che hanno occupato gli spazi interstiziali prodotti dal-
la colonizzazione. 
Analizzando il modo in cui Assia Djébar torna alle fonti storiche in cer-
ca di risposte che non tardano ad arrivare, e che prenderanno man mano cor-
po nei romanzi seguenti, Beïda Chikhi sottolinea come il racconto storico in
sé non invada comunque mai le pagine dei romanzi, né le immagini dei film,
e come ciò che viene proposto al lettore siano piuttosto l’elaborazione so-
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ciologica della storia e della guerra e le ripercussioni degli eventi sulla so-
cietà, soprattutto per quanto attiene ai suoi nuclei minimali: individuo/cop-
pia/famiglia. 
Beïda Chikhi entra quindi nel vivo della sua interpretazione, cogliendo
l’aspetto “eversivo” dell’opera di Assia Djébar nella rielaborazione della sto-
ria. È qui che viene da lei affrontata una delle tematiche più importanti pre-
senti nell’opera della Djébar: quella del corpo femminile. Quando l’atten-
zione slitta sulla donna che si rapporta alla storia, spiega allora la Chikhi, la
storia stessa diventa «[...] un seuil d’investigation psychologique» (p. ) in
cui il corpo femminile trova il coraggio di reclamare il suo posto. Quei cor-
pi velati e svelati a seconda delle esigenze dei dominatori di turno si impon-
gono con le loro sagome anonime e presentano il conto delle violenze della
guerra. Sempre totalizzante e collettiva, la Storia viene qui circoscritta alla
singolarità del soggetto; la sua ampia visuale, che abbraccia comunità inte-
re, si restringe per inquadrare l’individuo. Ciononostante si colora di ele-
menti inattesi, impensabili in una narrazione che si voglia “asettica”, serie di
descrizioni cronologiche di guerre e conquiste. 
Il corpo femminile è, in Assia Djébar, essenzialmente legato al campo se-
mantico della visione, dello sguardo. Potremmo affermare (come suggerisce
Ugo Volli nella sua Apologia del silenzio imperfetto) che, radicato in un cor-
po e in un luogo preciso, lo sguardo non può prescindere dai modi percet-
tivi di chi guarda; ha, in un certo senso, un suo “punto di vista”, rappresen-
ta il mondo a partire da una precisa prospettiva. E non può che essere con-
traddetto da sguardi diversi. Non solo l’atto del guardare è quanto di più
soggettivo l’uomo possa produrre, ma la sua non-neutralità è accompagnata
da un atto di potere insito nella parola stessa. “Guardare” racchiude infatti
in sé un altro significato, il quale presuppone una partecipazione emotiva
molto più forte dell’accezione comunemente utilizzata: si “guarda” ciò che
si vuole custodire, vigilare. È così che il corpo entrato nella storia come por-
tatore di altre storie, trasforma la fiction in autobiografia, un’autobiografia
che in Assia Djébar non è mai apertamente dichiarata. In tale gioco del ve-
lare e del rivelare, Beïda Chikhi individua l’importanza della lingua france-
se come filtro: «L’espace autobiographique devient un espace paradoxal:
d’une part, le corps et ses métaphores transforment inévitablement toute fic-
tion en autobiographie, d’autre part, l’utilisation de la langue française, lan-
gue marâtre [...] dissimule plus qu’elle ne découvre [...]» (p. ). 
In un simile accumulo di tensioni, Beïda Chikhi sottolinea il ruolo salvifi-
co dell’esperienza cinematografica: il cinema restituisce alla fiction la comple-
tezza delle immagini e del suono, inevitabilmente espunti dalla letteratura. 
La seconda parte di questo stimolante studio – Fantaisies – investiga il
rapporto tra l’opera di Assia Djébar e le arti, per rintracciarne le influenze
estetiche. In particolar modo, esamina le «dialogue avec les peintres» (par.
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, cap. I) rinvenendo «le caractère plastique de l’écriture qui produit la ma-
gie suggestive» (p. ), ma anche e soprattutto il grande apporto del registro
musicale. Pittura e musica colmano, secondo l’autrice, i vuoti e le fratture del
discorso storico, arricchendo e completando il risultato finale. La pittura al-
lena l’occhio della Djébar alla riflessione cinematografica; la musica rianima
il sentimento di libertà e riscopre l’andamento ritmico della lingua berbera,
radicato nella tradizione del popolo algerino. Il ritmo, in quanto essenza del-
la musica, rientra ampiamente, sotto forma di stile, nei testi della Djébar, la
quale «[...] est aussi écrivain-architecte qui éprouve les structures, confec-
tionne des objets linguistiques, et qui, tout en restant profondément ancré
dans une esthétique de la représentation, évolue vers une recherche sémio-
logique et une réflexion sur le processus de création» (p. ). Secondo Beï-
da Chikhi, il ritmo nell’opera della Djébar si articola almeno in tre manife-
stazioni concrete: la polifonia, l’evocazione della trance e il silenzio. 
Anche il silenzio, uno dei temi ricorrenti e più studiati dell’opera del-
l’autrice, è secondo Beïda Chikhi una «[...] ponctuation du temps, – comme
le blanc l’est de la structure poétique, le vide, de la pensée philosophique,
l’absence, de la théorie psychanalytique, l’ellipse, de la représentation histo-
rique, le désert, de la vision géographique – le silence joue, dans les romans
d’Assia Djébar, sur tous les tableaux: sonore, optique, scriptural, historique,
culturel et esthétique» (p. ). Per le società come quella algerina femmini-
le, messa duramente alla prova da colonizzazione ed emarginazioni di ogni
sorta, il silenzio esprime l’indicibile, il perturbante, ma soprattutto è «[...]
une manière d’être au monde de la féminité: “sois et tais-toi”» (p. ). 
Nella terza parte, Réflexions et méditations, Beïda Chikhi ricolloca le
opere della Djébar in uno schema più ampio, in una rete più complessa di
risorse culturali. Gran parte delle riflessioni è incentrata sulle Mille et une
nuits e sulla protagonista Shéhérazade, di cui Assia Djébar, si sente in qual-
che modo erede. 
La capacità immaginifica e il sapiente dominio della parola fanno di
Shéhérazade una figura emblematica, portatrice di un messaggio positivo.
Rovesciando l’ordine patriarcale, l’eroina vince infatti la battaglia contro la
morte e nello stesso tempo contro il silenzio. 
Assia Djébar, secondo Beïda Chikhi, si appropria della figura di Shéhé-
razade senza alterarla, interroga la sua potenza narrativa, ma si interessa
soprattutto all’alter ego del personaggio, quel doppio che rimane nascosto
sotto il letto matrimoniale: sua sorella Dinarzade. È su quest’ombra – qua-
si un fantasma – che la Djébar tratteggia i caratteri di alcuni personaggi.
Eco dell’identità di Shéhérazade, Dinarzade diventa il simbolo della sorel-
lanza, tanto determinante nella società algerina «[...] la femme ne peut
trouver son énergie transformatrice qu’en mettant en partage son propre
désir et en devenant porteuse de significations. [...] Aimer, raconter, veil-
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ler sur l’autre; imaginer en même temps le supplice renouvelé de Shéhéra-
zade si l’ombre-sœur renonçait à veiller, à aimer, et à raconter à son tour»
(p. ). 
Beïda Chikhi indaga inoltre nei meccanismi di analisi adoperati dalla
Djébar in Loin de Médine per comprendere il ruolo della donna islamica
nell’ambito della propria religione. Tornando alle fonti storiche, esamina i
destini delle donne che gravitarono intorno alla figura di Maometto, e lo
fa cercando di comprendere come si sia potuto giungere all’integralismo
misogino. 
Les territoires de la langue, quarta e ultima parte del volume di Beïda
Chikhi, esplora infine la lingua djébariana, e mostra come il rapporto intrat-
tenuto da Assia Djébar con il medium linguistico la accomuni ad altri autori
algerini francofoni, un rapporto in cui la tensione tra il dovere di dire la ve-
rità storica e lo slancio verso la creazione artistica raggiunge la sua massima
espressione. Questo conflitto, secondo Beïda Chikhi, non è risolvibile solo at-
traverso la letteratura. «Chez Djébar cette [...] tension nourrit le rêve d’un re-
tour au “vrai cinéma algérien”, à un “cinéma de la renaissance”» (p. ). 
La lingua francese scritta accoglie nei propri anfratti – prodotti dalla
traduzione culturale – le metafore del corpo femminile soffocato dalla so-
cietà maschilista integralista. Lingua neutra agli esordi, la francofonia di-
venta un filtro posto tra l’autobiografia e il lettore, ma anche un ricco “con-
tenitore” di residui di oralità. Scrittura straniera, lingua matrigna, ma in fin
dei conti benevola, il francese di Assia Djébar è da considerarsi piuttosto
una “franco-grafia” nella quale l’autrice registra e sfida l’evanescenza del-
l’oralità e attraverso la quale affida la sua eredità letteraria a una più am-
pia collettività. 
Fondamentale è, dunque, lo spunto critico qui colto da Beïda Chikhi,
che confronta la lingua della narrativa djébariana con quella dell’oralità
berbera, confronto in cui: «[...] se dessine une nouvelle configuration com-
plexe, où oralité et écriture se déterminent mutuellement, sans se contes-
ter» (p. ). 
Il berbero, come linguaggio perduto nel corso dei secoli e poi riaffio-
rato sulle labbra delle donne Tuareg del deserto, acuisce, con la sua misti-
ca partecipatoria, il sentimento di appartenenza e conferisce la dignità sto-
rica alle immagini evocate dall’autrice.
Per questo le opere di Assia Djébar non possono essere estrapolate dal
proprio contesto storico-sociale, loro naturale interlocutore: i testi dialo-
gano con la Storia producendo un arricchimento reciproco. Estremamen-
te legata alla terra natia stravolta dagli eventi dell’ultimo secolo, l’opera
dell’autrice di Cherchell è un esempio eccellente dell’estetica della “resi-
stenza”, vale a dire della reazione artistica agli eventi storici e a qualsiasi
forma di egemonia. 
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A lettura ultimata, l’intento chiaramente enunciato da Beïda Chikhi nel-
l’avant-propos del saggio sembra quindi essere perfettamente rispettato: lo
sforzo critico, in questo caso, non è atto semplicemente a interpretare, ma
ricalca le orme stilistiche dell’autrice arricchendosi della materia trattata. Il
risultato raggiunto è un quadro completo e poetico di sguardi sull’opera. 
MENA MAROTTA
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Juan Goytisolo, Contra las sagradas formas, Galaxia Gutenberg – Círculo de
Lectores, Barcelona ,  pp.
Esiste un filo conduttore nella vasta produzione letteraria di Juan Goytisolo
(Barcellona, ): la sua profonda avversione verso i valori essenziali ed im-
mutabili delle culture, la caratterizzazione psicologica astratta e atemporale,
le «sacre forme» su cui si costruiscono identità impermeabili. 
Tale sentimento di ostilità affonda le proprie radici nelle esperienze au-
tobiografiche dello scrittore; la forte esigenza di sottrarsi al monolitismo del-
la dittatura franchista portò, infatti, il giovane Goytisolo ad abbandonare la
Spagna nel . A partire da quella data, in cui l’autore si dichiarò esule vo-
lontario, egli avrebbe fatto della migrazione una costante della propria vita. 
Gli anni della lontananza dalla terra natale sono quelli di una scoperta
importante: una data cultura tradisce la propria relatività se osservata alla lu-
ce di altri valori. Quelli attraverso i quali il gruppo di appartenenza misura
il mondo, infatti, non sono universali. Il contatto con altre realtà, in un’epo-
ca in cui la Spagna costituiva una società compatta, avrebbe perciò rappre-
sentato – e tuttora rappresenta per Goytisolo – una fonte di ricchezza para-
gonabile solo a quella letteraria: le preferenze estetiche, le preoccupazioni
etiche, le posizioni politiche si sono delineate parallelamente al “nomadi-
smo” dell’autore, tra spazi e culture. 
Raccolta di alcuni tra i più recenti saggi ed articoli giornalistici, Contra
las sagradas formas, è l’ultima conferma letteraria – dal titolo emblematico
– dello sguardo ibrido che Goytisolo rivolge al mondo. È un testo che vi-
ve un rapporto di osmosi con l’intera produzione narrativa dello scrittore
spagnolo, ma che stimola considerazioni di ampio respiro, non necessaria-
mente collegate ad un discorso solo letterario. È un invito allo studio del-
le radici della civiltà iberica e della storia dell’umanità, una riflessione sul-
la società occidentale, sulle migrazioni degli uomini e dell’arte, aldilà dei
rigidi confini nazionali. 
Il discorso sulla dimensione letteraria, com’è ovvio, pure è presente.
Tuttavia esso, più che avulsa dissertazione sul romanzo, diventa un’esalta-
zione della scrittura, intesa come voce alternativa alle norme stabilite dal-
la storia ufficiale o, più grave ancora, dal mercato editoriale. 
Non c’è furia distruttiva nelle pagine del testo, bensì la necessità di
porre domande, insinuare dubbi. Un intento che Goytisolo persegue at-
traverso il ribaltamento del mito, di tutto ciò che, invecchiando, si sedi-
menta sulla pelle dell’uomo e lo atrofizza, lo pietrifica, lo falsifica. Questa
è la costante dell’opera.
In un’ampia sezione del libro, l’autore lavora su un’immagine dell’arabo
e dell’ebreo sefardita completamente opposta a quella avvalorata della sto-
riografia ufficiale. Sposa le tesi di Américo Castro e riflette sull’importanza
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della presenza araba ed ebraica nella Spagna medievale. L’esistenza di tali
gruppi sul suolo iberico rappresenta, nell’opinione di Goytisolo, fonte di
estrema ricchezza nella formazione dell’identità peninsulare: «la originalidad
de la cultura española estriba precisamente en el hecho de ser producto de
un vasto crisol de aportaciones e influencias romano-visigóticas y semitas y
no a razones esencialistas como raza, temperamento, idiosincrasia  [l’origina-
lità della cultura spagnola si basa proprio sul fatto di essere frutto di un vasto
crogiolo di apporti e influenze romano-visigote e semite e non di ragioni es-
senzialiste come razza, temperamento, specificità]» (p. ).
L’autore riconosce tracce di tali culture nella produzione letteraria del ce-
leberrimo Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, autore del Libro de buen amor o nel-
la scrittura del maiorchino Ramón Llull, «mediterráneo de las dos orillas [me-
diterraneo delle due rive]» (p. ), figure a cui sono dedicati numerosi rife-
rimenti nelle pagine del volume. Ma l’ibridismo culturale è presente anche
nell’architettura mudéjar, insieme di stile romanico, gotico ed arabo, la stes-
sa feconda mescolanza di elementi artistici che avrebbe estremamente in-
fluenzato la vena creativa di Antoni Gaudí. In ugual modo, la lingua casti-
gliana, che al suo interno registra un numero elevato di lemmi arabi, è spec-
chio di un’antica osmosi tra gruppi diversi. 
Su un punto Goytisolo pare voler porre l’accento, attento com’è a non
trasmettere immagini falsamente idilliache: la Spagna medievale non fu un
paradiso interculturale. La convivenza tra ebrei, musulmani e cristiani, tanto
in Al-Andalus come nei regni al nord della penisola iberica, alternò periodi
di relativa tolleranza con altri di guerre e persecuzioni. L’interpretazione ne-
gativa dell’arabo e dell’ebreo fu un fenomeno che trovò appoggio nell’affer-
mazione del culto di Santiago, ma tali raffigurazioni ostili dell’altro – in quan-
to nemico dell’identità cristiana – nascevano in un momento storico in cui la
ridefinizione del ruolo politico e istituzionale della monarchia castigliana si
rifletteva in una ricerca di radici unificanti, così come nella presa di possesso
del territorio iberico attraverso la rete del pellegrinaggio. 
Pretendere una valorizzazione della pluralità culturale da parte della sen-
sibilità dell’epoca apparirebbe senz’altro anacronistico. Tuttavia, quello che
risulta sconcertante, agli occhi di Goytisolo, è la constatazione di quanto l’o-
dierna identità occidentale si senta ancora minacciata da tale mescolanza. Le
nostre sono società contratte, ripiegate su sé stesse, sono spazi in cui è per-
messa la libera circolazione delle merci, ma non quella delle persone. 
Eppure, nell’opinione dell’autore, l’identità europea è destinata a ride-
finirsi: lentamente ed inesorabilmente, essa inizia ad essere espressione del-
le molteplici influenze che già la pervadono e ne trasformano i tratti. I flus-
si migratori – e la conseguente «polinización» delle culture – sono fenome-
ni che non si possono controllare. «Las culturas son permeables y se fecun-
dan mutuamente por ósmosis: se suman, no se restan; no se destruyen sino
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en parte y en parte se complementan [Le culture sono permeabili e si fe-
condano reciprocamente attraverso un processo di osmosi: si sommano, non
si sottraggono; non si distruggono se non in parte ed in parte si completa-
no]» (p. ).
Tuttavia, la «polinización» a cui lo scrittore fa frequentemente cenno
nelle pagine del libro, non riguarda solo gli spazi geopolitici nei quali si muo-
vono gli uomini, ma si spinge fino al territorio impalpabile della letteratura.
Questa metaforica impollinazione è, secondo Goytisolo, magistralmente
espressa nella scrittura di Cervantes, colui che più di tutti riesce a condurre
il lettore nel «territorio de la duda. Las semillas y esporas de la invención no-
velesca circulan libremente [...] de un autor a otro, de un continente a otro,
sin someterse a los heraldos del nacionalismo patriótico ni a los cuadros
sinópticos de los abanderados de la incompetencia y miopía artística [terri-
torio del dubbio. I semi e le spore dell’invenzione narrativa circolano libe-
ramente [...] da un autore all’altro, da un continente all’altro, senza sotto-
mettersi agli araldi del nazionalismo patriottico né ai quadri sinottici dei por-
tabandiera dell’incompetenza e della miopia artistica]» (p. ). Ma se la let-
teratura è una forma d’arte che deve ricreare la polifonia cui finora si è fat-
to riferimento, allora essa non può limitarsi unicamente alla sua espressione
scritta. Così come nella produzione cervantina, anche nella tradizione orale
tramandata dagli halaiquí, i cantastorie di Marrakech, nella piazza di Jama‘a
el-Fnaa, i racconti si intrecciano in una polidiscorsività bachtiniana e le vo-
ci si mescolano in una «autoría múltiple y difusa, [una] disolución de la au-
toridad» (ibid.) [paternità molteplice e diffusa, dissoluzione dell’autorità]. 
La letteratura, anche nella sua espressione orale – a volte superficial-
mente definita “terzomondista” dalle società alfabetizzate – è una forma di
cultura che contribuisce a destare la coscienza degli individui. «Quizás nun-
ca los hombres han sido a la vez tan istruidos y no obstante tan ignorantes,
tan preocupados por los fines sin tener un objetivo claro, tan desilusionados
y totalmente víctimas de la ilusión [Forse gli uomini non sono mai stati così
tanto istruiti e, allo stesso tempo, tanto ignoranti, così preoccupati per i fini
da raggiungere senza avere un obiettivo chiaro, così disillusi e totalmente vit-
time dell’illusione]» (p. ): queste le parole di W. M. Urban, che Goytiso-
lo condivide e che preannunciano la chiusura del volume. 
Un testo che lotta «contra el anquilosamiento» delle coscienze e che, a
coloro che si sentano «rebeldes al culto reverencial a las Sagradas Formas
[ribelli al culto reverenziale delle Sacre Forme]» (p. ), offre una chiave di
lettura dei nostri tempi.
PAOLA CHIARA SANTORO
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Lisa Hopkins, Screen Adaptations. Shakespeare’s The Tempest. The relation-
ship between Text and Film, Methuen Drama, London ,  pp. 
There are, of course, motifs and sections in many novels and
plays that could serve as the basis for an authentic film, but the
producers make no effort to disassemble the literary originals
into their cinematically usable elements in order to then build
something new out of them. Instead they translate the original
work scene for scene, changing only the story line (if they
change anything at all) to please the audience. The resulting
film is thus the uninterrupted illustration of a text foreign to it,
whereas the film itself ought to be the text that is read.
Siegfried Kracauer
Thus Kracauer in Film   already recognised the contentious relationship
between film and literature and gestured towards the particular problems of
production and aesthetics that surround the literary adaptation. 
In the last several years a proliferation of books has witnessed the grow-
ing interest in those problems and debates related to the film adaptation of
literary works.
Lisa Hopkins’s Screen adaptations: Shakespeare’s The Tempest, as sug-
gested by its title, turns its focus on one of the most frequently adapted of
Shakespeare’s plays: The Tempest. Not only Hopkins narrows her interest
only on one source text, but she also decides to consider just mainstream
filmic adaptations of the Bard’s romance. One could think, then, that the
contentious relationship between film and literature, as highlighted by Kra-
cauer, can be more easily approached this way, but Hopkins’s book demon-
strates that even a case-study book like hers also demands a very accurate
analysis and a wide range of different questions and perspectives. 
In the first section, the author presents a quick, but consistent view of
The Tempest’s sources, citing, among others, Strachey’s famous account of
the wreck of the Sea Venture, Virgil and Homer. Then Hopkins brings in-
to focus the play’s setting and characters: it’s just from this point that the
reader can realise that the author’s perspective is a feminist, political one,
paying her attention especially on the way the female body, in particular
Miranda’s, is represented, or the way Prospero’s daughter interacts with
the other characters. In fact, Hopkins goes on underlying Miranda’s vul-
nerability in the play, as both the colonized female native and the subject
of her authoritative father. Shakespeare’s Prospero, she concludes, is the
symbol of power as a social and political preference has habitually
glossed: the king is the natural ruler, white and male, as Ania Loomba sug-
gests. 
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Setting is another central topic, in literary as well as in film studies of The
Tempest: since the island mirrors the isolation of the characters, it represents
a disputed territory for all the directors who choose to film the play. This is
also the reason why they have often resolved to shoot their Tempests in the
most improbable locations. Along with the setting, the timeframe and the
choice of the genre are the other tricky issues Hopkins recognises for filmic
adaptations. 
The introduction to the second section opens with the history of the
screen adaptations of The Tempest that notoriously starts with Percy Stow’s
-minute silent version. Hopkins focuses only on three of these adaptations,
which are considered the most popular ones: Fred M. Wilcox’s Forbidden
Planet (), Derek Jarman’s The Tempest () and Peter Greenaway’s
Prospero’s Books (). Before moving to their detailed analysis, we are of-
fered a brief description of other “alternative”, not really “straight” adapta-
tions of Shakespeare’s romance: among them, the animated version of the
play in The Animated Tales (), Mazursky’s The Tempest (), Disney’s
Pocahontas () and Jack Bender’s PG-rated-made-for-TV version ().
Despite Hopkins’s aim at giving here only a panoramic view of further adap-
tations of The Tempest, it seems she looses her goal for a while, when she
gives a quite long and detailed description of Bender’s version. Hopkins’s
deep analysis of Bender’s Tempest leads us to think it can rightly be added
to the author’s “favourite list”, but the reason why Hopkins has not includ-
ed it among the adaptations the book focuses on needs to be found “in the
marketplace”: Bender’s film is not as popular as Greenaway’s, so “it doesn’t
sell” or, we should rather say, it doesn’t catch the reader’s attention. This can
be a case in point for discussion about the influence of economic and com-
mercial reasons behind many decisions of directors, editors and writers for
appropriating Shakespeare’s “cultural capital”. 
Lisa Hopkins starts the second section with the analysis of Wilcox’s
Forbidden Planet (), a sci-fi American movie that many critics have
been reluctant to consider an adaptation of The Tempest. But Hopkins is
good at showing the creative way in which Wilcox manipulates Shake-
speare’s play, supplying at the same time a specifically American frame-
work. Robby the robot, for instance, a sci-fi version of Ariel and, to some
extent, of Caliban, is a clear reference to the s American women’s con-
dition, stressing the man’s mastery on women and machines. What is more
important is that Caliban finally coincides with Morbius/Prospero’s Id
monster, thus letting the post-colonial discourse aside in favour of the psy-
choanalytical approach. For this reason, according to Hopkins, Forbidden
Planet is an adaptation in the truest sense, tapping directly into some of the
very concerns of its original, the mind-state of the island, for example, or
even of the whole play.
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There follows the analysis of Derek Jarman’s adaptation of The Tempest
with Hopkins immediately informing her readers of the (mis-) relationship
of this film with Greenaway’s Prospero’s Books. Both the directors, in fact,
thought to cast Gielgud as their Prospero and, what is more interesting,
Jarman originally planned to make Prospero/Gielgud play all the parts,
which then was realized in Prospero’s Books. Hopkins keeps on trying to dis-
cern other features the two films share: water motif, nakedness, use of mir-
rors, yet recognising, quoting Douglas Lanier, that while “Jarman interro-
gates content, Greenaway form”. However, Hopkins’s opinion is categori-
cal when unfairly claiming that in Jarman’s film there is no fun, no humour:
anyone familiar with the peculiar history of Jarman’s shooting of The Tem-
pest knows about the perpetual partying and chaotic entertainments enjoyed
by the director and his “community” – the troupe and all the actors – that
characterised the atmosphere on set. Indeed, as Jarman reports in Dancing
Ledge , they enjoyed all the time they spent in Stoneleigh Abbey, where this
Tempest was entirely shot, giving the film a general sense of fun, especially
recognisable in Jarman’s version of the masque scene.
Finally, Hopkins turns to Greenaway’s Prospero’s Books; she underlines,
of course, the extreme visuality of this adaptation, blurring constantly the
distinction between words, hand written as well as printed, and images. It’s
particularly interesting here the way Hopkins goes back to the analysis of
women’s characters, underlying Greenaway’s inclination to marginalise
them: even a non-white man (referring to Claribel’s husband’s interpreter),
it seems to her, ranks higher than a woman (Miranda). The only perspective
we can see, she suggests, is Prospero’s, and all the other characters are mere-
ly supporting actors in that story. 
In the conclusion, the author tries to sum up the main problems any
filmic adaptation of The Tempest may come across: the way they can render
the magic of the play, the order of the events, the use of music, so central in
the play, the choice of a genre for the film, just to quote some. Above all,
Hopkins complains about the fact that all the adaptations she has men-
tioned concur in not finding Miranda a particularly interesting character.
None of them, she ends up, can be considered a definitive version of The
Tempest, hence a definitive one still lies in the future. A doubt soon comes
out from the last assertion: can a “definitive version” ever really exist? What
I can agree with, though, is that, as Hopkins posits, The Tempest proves to
be a play which is in many ways readily amenable to adapt, but then, the au-
thor concludes, she surely votes to Forbidden Planet. “De gustibus non dis-
putandum est”.
Screen adaptations: Shakespeare’s The Tempest presents an uneven struc-
ture, but all the sections are sufficiently bold in their framing of an issue to
stimulate further thought. This will be an essential book for readers – even
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for those new to the field – interested in the theory and practice of film
adaptation of Shakespeare’s plays. Although Hopkins doesn’t add any-
thing really new to the history of The Tempest on screen, her book will
surely serve to stimulate further discussion in the field of literary adapta-
tions and film studies.
MARIA IZZO
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Paul Skandera (ed.), Phraseology and Culture in English, Mouton de Gruyter,
Berlin-New York, ,  pp.
Lo studio della fraseologia e del linguaggio formulaico rappresenta un cam-
po di analisi molto esteso e piuttosto impervio. Diverse, infatti, sono le pro-
spettive di analisi, ma è forse proprio questa diversità a far sì che i fenome-
ni osservati siano interessanti per la comprensione linguistica.
Il volume Phraseology and Culture in English esplora la dimensione cul-
turale del linguaggio convenzionale in una vasta gamma di combinazioni les-
sicali, precostituite o semi-precostituite, peculiari della lingua inglese. Si trat-
ta della prima pubblicazione di simile ampiezza interamente dedicata all’ar-
gomento.
Il prologo di Andrew Pawley (pp. -) introduce molto bene le temati-
che affrontate nelle quattro sezioni in cui si suddivide il volume. Pawely trac-
cia le linee dell’evoluzione dello studio del linguaggio formulaico, distin-
guendo ben nove aree di ricerca in cui sono stati compiuti significativi pro-
gressi nell’ultimo quarantennio: studi letterari, studi sul folklore, antropolo-
gia sociale, neurologia, psicologia sperimentale, psicologia educativa, mi-
crosociologia, insegnamento dell’inglese come lingua straniera e lessicogra-
fia. D’altro canto, Pawley fa notare come numerosi quesiti di ricerca riman-
gano ancora aperti, in particolare quelli di ordine tassonomico e descrittivo
inerenti a problemi di competenza linguistica e che si potrebbero riassume-
re nella domanda: come stabilire quando, a chi e che cosa dire nelle diverse
situazioni comunicative?
La prima sezione del volume, Focus on particolar lexemes (pp. -) è
dedicata a singoli lessemi e loro collocazione semantica. Nel suo contributo
Anna Wierzbicka, contestando i dubbi di John Sinclair sulla possibilità di
identificare significati culturali nelle parole d’uso frequente, dimostra come
l’espressione reasonably well sia invece portatrice di un valore centrale alla
cultura anglosassone: l’ideale della moderazione, del «not wanting too mu-
ch» (p. ), che affonda le sue radici storiche nell’empirismo lockiano. Non
sarà un caso, fa notare l’autrice, se in inglese è possibile dire reasonably well
ma non reasonably very well e tanto meno reasonably badly.
Il saggio successivo, di Bert Peeter, offre uno studio della parola
weekend nell’inglese australiano, dimostrando come questa assurga allo sta-
tus di vera e propria «cultural key word» (p. ). Peeter descrive in detta-
glio le diverse espressioni precostruite che sembrano affrescare l’atteggia-
mento tipicamente australiano verso il weekend. Tra queste, l’emblematico
titolo di un libro del  sulla vita sociale australiana The Land of the Long
Weekend, la polisemia che caratterizza la parola weekender nei dizionari au-
straliani, o ancora il perdurante significato nella cultura popolare di un suc-
cesso discografico del  dal titolo Friday on my mind. Per concludere,
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Peeter analizza le implicazioni socio-culturali dell’espressione, tipicamente
australiana, Mondayitis che indica “quel” sentimento del lunedì mattina di
cui sembrano “soffrire” gli australiani, da cui derica quella loro certa parsi-
monia nel rispondere al tipico saluto australiano d’inizio settimana How was
your weekend?
Attraverso l’analisi di corpora di inglese britannico e americano, Monika
Bednarek e Wolfram Bublitz esplorano nel contributo successivo l’uso for-
mulaico dell’atto linguistico direttivo enjoy! in testi promozionali e pubbli-
citari. Gli autori evidenziano in particolare come il carattere convenzionale
dell’espressione enjoy! fa sì che l’idea del divertimento sia frequentemente
associata al consumismo occidentale e considerata fondamentale per la cul-
tura anglosassone.
A concludere la prima sezione è il contributo di Doris Schönefeld, che
propone un’analisi contrastiva delle collocazioni del termine inglese hot, del
tedesco heiss e del russo gorjachij. Al di là del senso comune associato all’i-
dea di calore, l’autrice dimostra come le diverse concettualizzazioni metafo-
riche dei singoli termini nelle diverse comunità linguistiche ricadano sotto
modelli culturalmente specifici. 
Nella seconda sezione, Focus on types of idioms (pp. -), la conven-
zionalità linguistica viene analizzata nelle combinazioni lessicali quali pro-
verbi, modi di dire, similitudini. 
Charles Clay Doyle presenta osservazioni storiche su proverbi e modi
di dire, tipici esempi di formule che l’autore definisce «fixed superlexical
locutions» (p. ). Per il loro essere profondamente radicate nella cultura
di una comunità, tali formule offrono spunti interessanti per l’analisi di
eventi sociali e comportamenti umani. Doyle prende in considerazione di-
verse raccolte di proverbi inglesi compilate sin dal sedicesimo secolo e fa
notare come queste “locuzioni sovralessicali fisse”, prima di diventare ra-
dicate nella collettività, siano state prodotte da un gruppo sociale ristret-
to. A sottolineare questo rapporto dialettico tra psicolinguistica e socio-
linguistica, l’autore analizza anche una serie di proverbi gendered di uso
corrente, interpretando alcuni modi di dire denigratori delle donne nei
confronti degli uomini come un riflesso dei recenti cambiamenti sociali nei
rapporti tra i due sessi. 
Nel contributo successivo Wolfang Mieder analizza i proverbi america-
ni come cultural signes rappresentativi del classico punto di vista yankee sul
mondo e sulla vita. Se da un lato Mieder sottolinea quanto sia difficile par-
lare di proverbi degli Stati Uniti, terra di immigrazione, dall’altro fa notare
come Benjamin Franklin prima e Ralph Waldo Emerson poi si siano fatti
promotori della cultura del proverbio quale depositaria della saggezza po-
polare, riunificando così un patrimonio di conoscenze che ha giocato un ruo-
lo rilevante nella costruzione di una identità del New England.
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Proprio come i proverbi americani, le similitudini nell’inglese australia-
no sono esaminate nella loro forza retorica e pragmatica nel saggio di Pam
Peters. L’autrice mostra il valore socialmente riconosciuto di queste formu-
le, depositarie di un modo di affrontare le vicissitudini della vita con umori-
smo e verve che è tipico dell’ethos australiano.
Lo studio di due modality clusters – might just e could possibly – in un
corpus di inglese parlato e la loro rilevanza per la ricerca della politeness e
della inderectness nelle conversazioni è oggetto del saggio di Svenja Adolphs.
L’autrice fa notare come le due combinazioni lessicali presentino significati
opposti a quelli veicolati dalle loro parti prese singolarmente (might – just –
could – possibly). Tali osservazioni dimostrano ulteriormente che lo studio
della modalità nella lingua inglese non si limita alla classificazione di “mo-
delli” di espressioni modali, ma esplora i riveli meccanismi cognitivi e le mo-
tivazioni che sottendono la scelta del parlante. 
La terza sezione, Focus on use-related varieties: Registers (-), esa-
mina l’uso delle formule convenzionali nei linguaggi specialistici.
Melina Magdalena e Peter Mühlhäusler fanno un’analisi del cosiddetto
ecospeak o greenspeak, evidenziandone le peculiarità, in particolare l’emer-
genza di nuove unità plurilessicali, l’abbreviazione di parole quando queste
acquistano nel tempo una connotazione emotiva o centrale al discorso – ad
esempio eco utilizzato come suffisso nei composti invece di ecological –,
nonché l’uso diffuso di frasi “accattivanti” come Think globally, act locally,
e giochi di parole provocatori come malestream thinking invece di main-
stream thinking.
Nel contributo successivo Andrea Gerbig e Angela Shek analizzano in
prospettiva diacronica l’uso della fraseologia nel linguaggio turistico nel-
l’ultimo quarantennio, in particolare le diverse collocazioni semantiche dei
termini tourist, tourism, travel e package holiday. Ciò che emerge è come l’i-
dea dello spostamento umano nelle sue diverse forme sia cambiata nel tem-
po nell’immaginario collettivo europeo e britannico in particolare.
L’evoluzione del linguaggio formulaico è il focus anche del saggio di Ka-
rin Aijmer, che analizza la progressiva convenzionalizzazione dei messaggi la-
sciati nelle segreterie telefoniche. Significativamente, i dati degli anni settan-
ta rivelano negli utenti dello strumento in oggetto un certo grado di incertez-
za e imbarazzo, quindi l’impiego di una fraseologia tipica della scrittura di let-
tere o della comunicazione face to face. I dati degli anni novanta, invece, ri-
velano una consolidata dimestichezza con l’utilizzo di una segreteria telefo-
nica, dimostrata dall’uso di messaggi ad hoc, quindi di formule funzional-
mente efficienti adatte all’obiettivo comunicativo specifico: quello di “parla-
re” con qualcuno che presumibilmente non è dall’altra parte del telefono.
Oggetto dei contributi della quarta e ultima sezione, Focus on user-rela-
ted varieties: Dialects and ethnolects (pp. -) è la dialettologia.
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Daniel Schreirer analizza il rapporto identità-alterità nella comunità in-
sulare di Tristan de Cunha, discutendo il valore simbolico e il significato so-
ciale della formula di saluto locale how you is? È noto che, per il loro uso fre-
quente e rituale, le formule di saluto sono indicative non soltanto di diverse
varietà regionali, ma anche di diversi gradi di formalità del contesto della si-
tuazione comunicativa. Nello specifico, Schreirer osserva come le diverse ge-
nerazioni di isolani reagiscano in modo dissimile all’utilizzo della loro for-
mula di saluto da parte di estranei alla comunità, in particolare come siano i
membri più giovani a mal tollerarlo. Questo dimostrerebbe, secondo l’auto-
re, una evoluzione nel grado di consapevolezza linguistica, probabilmente
legato alle conseguenze che i cambiamenti nella vita sociale hanno avuto sul
dialetto locale.
Il contributo di Ian G. Malcolm e Farzad Sharifian è dedicato all’ingle-
se aborigeno, in particolare alla dimostrazione di come, data la presenza di
un numero rilevante di unità plurilessicali, questo sia profondamente diver-
so dall’inglese australiano e da altre varietà “standard”. Sembra che la co-
munità aborigena si sia appropriata della lingua inglese in modo selettivo,
mantenendo così la propria maniera di relazionarsi al mondo esterno.
Anche Hans-Georg Wolf e Frank Polzenhagen pongono l’accento su
questa “plasticità” della lingua inglese, spostando l’attenzione su alcune va-
rietà africane, in cui gli autori notano una diversa collocazione semantica di
alcune parole chiave rispetto all’inglese britannico.
Nell’ultimo saggio del volume, Christian Mair presenta la fraseologia co-
me «the blind spot» (p. ), il punto cieco della variazione linguistica. Sul-
le orme di Halliday, lo studio di Mair conferma l’importanza dei collocatio-
nal patterns nello studio della varietà, in particolare delle varietà scritte del-
l’inglese, dove la variabilità fonetica non è riconoscibile. L’autore propone
inoltre un approccio esplorativo web-based per un’analisi contrastiva delle
collocazioni semantiche in alcune varietà dell’inglese.
Nel ripercorrere in maniera critica le diverse direzioni di analisi svilup-
pate nei singoli contributi, l’epilogo di Penny Lee offre un valore aggiunto
al volume che, per la molteplicità degli approcci e le diverse prospettive di
analisi suggerite, offre stimolanti input nel rapporto tra fraseologia inglese e
cultura, ponendo le basi per successive ricerche.
PAOLA ATTOLINO
Note
. Questa recensione è originariamente apparsa in lingua inglese in The Linguist List:
http://linguistlist.org/pubs/reviews/getreview.cfm?SubID=.
. J. Sinclair, Corpus, Concordance, Collocation, Oxford University Press, Oxford .
. Halliday M. A. K., Written Language, Standard Language, Global Language, in “World
Englishes”, , , pp. -.
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Yoko, Tawada, Sprachpolizei und Spielpolyglotte, KonkursbuchVerlag, Tü-
bingen ,  pp.
Sprachpolizei und Spielpolyglotte (Polizia linguistica e poliglotta in gioco) è il
titolo dell’ultima pubblicazione di Tawada Yoko, nata a Tokyo nel  e tra-
sferitasi in Europa, ad Amburgo, nel . 
Si tratta di una raccolta che comprende  scritti tra racconti e saggi let-
terari a creare un testo che, come afferma il titolo, gioca con la parola, la in-
terroga, disegna e cancella confini, sia geografici che di senso. 
Il primo saggio-racconto di questa raccolta Salvia in Berlin ci fornisce le
coordinate geografiche dell’autrice che attualmente vive a Berlino, ma gra-
zie ai «giochi da poliglotta» riesce a portare il lettore a «Bahnhof Nirgend-
zoo», dove il gioco linguistico si lega alla parole nirgendwo/ da nessuna par-
te che diventa appunto nirgendzoo, mentre nella realtà la stazione in que-
stione è quella di Tiergarten che in tedesco significa appunto zoo. Questo
serva per dare un’idea della cifra stilistica della scrittura della Tawada che di-
verte e si diverte a spostare il senso e a confondere gli spazi. Nel secondo sag-
gio An der Spree la scrittrice fornisce delle coordinate spaziali precise. Sia-
mo Sulla Sprea, lungo le rive del fiume che attraversa Berlino. Qui incontra
un poliziotto che scambiandola per turista vorrebbe proteggerla ma la scrit-
trice risponde che non è una turista ma non riesce a trovare una parola per
definire la sua condizione: «Uno, che ha un passaporto americano, è ameri-
cano, ma uno che ha un passaporto europeo non è necessariamente un eu-
ropeo» (p. ). Già in Saalfeld () la scrittrice si chiedeva Dove inizia l’Eu-
ropa?, andando così a svelare la fragilità dei confini politicamente costruiti,
rispetto alla fluidità degli elementi naturali come le nuvole e i fiumi che su-
perano gli orizzonti segnati, e rispetto all’azione della traduzione che tra-
sporta immagini e significati da una cultura all’altra. Basta un “nulla” per
portare la scrittrice da Berlino in India così come quando vede il simbolo
dello zero e inizia ad interrogarsi sulle origini di questo segno. Il saggio che
da il titolo alla raccolta, Sprachpolizei und Spielpolyglotte, è dedicato a Ernst
Jandl, autore austriaco che a sua volta ha legato la sua scrittura al gioco tra
forma e contenuto. In questo racconto la scrittrice sembra costruire una sor-
ta di dialogo con le opere dell’autore, prendendo spunto o sviluppando le
sue intuizioni giocose. Tawada Yoko infatti è solita giocare con i segni, e con
la percezione iconografica dell’alfabeto latino. Uno sguardo iconografico
che dalla lingua giapponese viene “trasportato” per guardare l’alfabeto lati-
no, e viceversa, ed è per la scrittrice uno strumento ermeneutico che le da la
possibilità di scoprire nuovi sensi nelle parole, legati alla percezione visuale
delle parole e alla loro traduzione in ideogrammi. Come si vede chiaramen-
te nei saggi dedicati alle traduzioni delle poesie di Paul Celan, dove gli ideo-
grammi giapponesi usati per tradurre Celan diventano una chiave interpre-
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tativa delle poesie, fanno “fiorire” nuovi nessi. In Rabbi Löw und die 
Punkte (Rabbi Löw e i  punti) ad esempio, la scrittrice nota che nella tra-
duzione giapponese della poesia di Celan Leuchten (tratta da Von Schwellen
zu Schwellen, ) invece dei  segni di interpunzione dell’originale ne so-
no stati tradotti . In fondo «i segni di interpunzione sono corpi estranei sia
per la scrittura fonetica che per quella ideografica» (p. ). Questa discre-
panza le fa scoprire la traduzione dei nomi in cifre come movimento centra-
le della poetica celaniana.
In Die Krone aus Gras. Zu Paul Celans “Die Niemandsrose” (La corona
d’erba. Su La rosa di nessuno di Paul Celan), descrive il procedimento di tra-
duzione indicandolo come una «traduzione con gli occhi». Sarà bene ricor-
dare che Yoko Tawada ha studiato scienze della letteratura sia a Tokyo che
ad Amburgo e nel  ha tenuto il ciclo di lezioni di poetica presso l’Uni-
versità di Tübingen. Quelli che l’autrice stessa quindi definisce “giochi” so-
no invece indagini che vanno a toccare delle tematiche centrali nelle teorie
della traduzione. La «traduzione con gli occhi» le permette di vedere nei ver-
si di Else Lasker-Schüler un canto blues, Zu Else Lasker-Schühlers “Mein
blues Klavier” (Il mio pianoforte blu di Else Lasker-Schühler). Questo anche
perché in Giappone il «traduttore è più di un mediatore, potrebbe a volte
essere visto quasi come un coautore» (p. ), come spiega nel saggio Kleist
auf Japanisch (Kleist in giapponese) dove parla della traduzione come di un
atto sociale in grado di donare un altro volto alle cose. Si parla dunque di
una concezione del linguaggio in grado di modificare le cose, da cui l’idea
della metamorfosi dei nomi delle persone, Metamorphosen der Namenperso-
nen, che modifica il volto delle persone e la loro essenza. La stessa Tawada
sottolinea di chiamarsi Tawada Yoko e non Yoko Tawada così come è stata
sempre chiamata in Europa, questo spostamento modificherebbe infatti il
senso del suo nome, in questo trova un’affinità con Celan, il quale crea il suo
pseudonimo anagrammando il suo cognome originale “An-tschel”. 
Seguono brevi scritti come Wohnen in Japan (Abitare in Giappone) in
cui si interroga sulle diverse tipologie dell’abitare in occidente rispetto al
Giappone, o Ma und Mu (Ma e Mu) in cui il discorso cade sulle prime divi-
nità della mitologia giapponese, sfruttate sempre come pretesto per parlare
delle differenze e dei punti di contatto tra le culture. La scrittrice, autrice an-
che di opere teatrali, racconta come si sia cimentata nello studio e nella mes-
sa in scena di opere teatrali studiando il teatro occidentale così come Heiner
Müller a suo tempo aveva studiato molto il teatro-nō giapponese (p. ). In
Baumkuchen invece cerca di spiegarsi e spiegare il successo dei Baumkuchen
(letteralmente traducibile come “biscotti ad albero”) in Giappone rispetto
ad altri dolci come a Lakritzen, Marzipan o il Gummibärchen che non sono
ugualmente apprezzati. La Tawada risolve l’enigma legando il problema al-
la percezione sonora della parola: il problema risiederebbe nella vocale “i”,
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contenuta nei dolci “rifiutati”, poiché le parole che indicano i dolci in giap-
ponese contengono sempre una “a” o una “o” ma non una “i”. Il gusto si le-
ga al suono delle parole. Si tratta di una dialettica continua tra senso e sensi
delle parole, che attraversa la ricerca linguistica della Tawada. Quello che si
può affermare è che i saggi della Tawada invitano a liberarsi dalle proprie
coordinate spazio-temporali e dalle categorie interpretative per iniziare ad
interrogare la lingua usando una prospettiva differente, a sfruttare la tradu-
zione come mezzo interpretativo dell’originale. Traduzione che può tradire
quindi ma per dirci d’altro su ciò che è stato scritto. Un movimento attra-
verso le lingue, che non è solo uno svelamento dei significati ma che si muo-
ve anche per sovrapposizione, non solo traduzione ma transcodificazioni,
azioni di passaggi tra codici (Zaccaria, ).
Nell’ultimo saggio US+SR Eine Sauna in Fernosteuropa (US+SR Una sauna
nella lontana Europa dell’Est) l’attraversamento di spazi geografici provoca
una modificazione dell’io esattamente come la traduzione modifica le opere
tradotte. 
I giochi da poliglotta ricordano inoltre gli esperimenti dadaisti, e forse
senza il dadaismo non saremmo pronti ad accettare un tipo di scrittura che
scaturisce da una serie di associazioni continue che vengono sprigionate da
tutti i sensi. La stessa veste grafica del libro, nel quale oltre ai saggi troviamo
anche dei disegni, vuole essere “letta”, i fiori e le forme geometriche che si
trovano in copertina, chiedono di essere visti, letti, interrogati perché vo-
gliono dire qualcosa. I disegni e la grafica del testo rientrano nei giochi da
poliglotta. Questo libro infine ribadisce l’importanza di uno sguardo altro
che vede e mostra “fiori” nascosti negli interstizi (Zwischenräume) della lin-
gua: “fiori” in transito che si donano nell’attraversamento dei codici. 
DANIELA ALLOCCA
Note
. Già precedentemente con Talisman, Konkursbuch, Tübingen , l’autrice propone
un testo in cui alterna saggi letterari e racconti. 
. Y. Tawada Wo Europa anfängt, in L. v. Saalfeld (Hrsg.), Ich habe eine fremde Sprache
gewählt. Ausländische Schriftsteller schreiben deutsch, Bleicher Verlag, Gerlingen , pp. -
. 
. P. Celan, Von Schwellen zu Schwellen, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, ; trad. it.,
Di soglia in soglia, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino . 
. La scelta degli autori che tengono il ciclo di “Poetik-Dozentur” presso l’Università di
Tübingen rispecchia spesso il successo letterario degli autori ed è concepito anche come mo-
mento di contatto tra il lavoro letterario, lavoro accademico e editoria. 
. P. Zaccaria, Transcodificazioni, Meltemi, Roma . 
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